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CZŁOWIEK Z WYSOKIEGO ZAMKU 
Bałem się tego wstępniaka. Już od kilku lat. Bo wiedziałem, że kiedyś będę 

musiał nad nim usiąść. I ta chwila nadeszła. A ja – nie wiem, co pisać. Jak na tej 
stronie formatu A5 zawrzeć wszystko to, co podziwiałem w Jego twórczości? Do tego – 
ta pustka w głowie… Więc może tylko pozwolę sobie na sformułowanie kilku 
pierwszych myśli („co nienowe”). 

Kostium fabularnej konwencji zwanej fantastyką naukową służył temu wielkiemu 
pisarzowi i niezwykłemu filozofowi za swoistą wszechogarniającą metaforę, poprzez 
którą dzielił się z nami swymi prawdami o człowieku, o ludzkości, o człowieczeństwie. 

Sięgał do rozmaitych gatunków literackich – nieobca mu była literatura 
realistyczna („Szpital Przemienienia”, „Wysoki Zamek”), żartobliwa powiastka 
filozoficzna („Dzienniki gwiazdowe”, „Kongres futurologiczny”, „Wizja lokalna”, 
„Cyberiada”), ponura groteska („Pamiętnik znaleziony w wannie”, „Maska”), klasyczna 
fantastyka („Opowieści o Pilocie Pirxie”, „Solaris”, „Głos Pana”, „Eden”, 
„Niezwyciężony”, „Fiasko”), esej („Fantastyka i futurologia”, „Summa technologiae”, 
krótkie zbiory z ostatnich lat), eksperyment literacki („Śledztwo”, „Katar”, „Golem 
XIV”, „Prowokacja”, „Biblioteka XXI wieku”). 

Obsesyjnie drążył w swych utworach istotę człowieczeństwa. Zastanawiał się nad 
tym, co z tych elementów widzenia świata, które uważamy za obiektywne, 
ponadczasowe, uniwersalne – jest naszą subiektywną projekcją, dokonywaną z punktu 
widzenia naszej biologii, naszej planety, naszego krótkiego życia. 

Wyznawał swoistą „filozofię przypadku”. Uważał, że dlatego ludzie odwołują się 
najrozmaitszych wyobrażeń odgórnych celów i planów (z postacią Boga na czele), bo 
świadomość tego, iż powstaliśmy przypadkiem, urodziliśmy się przypadkiem 
i umrzemy przypadkiem (bez żadnego Zadośćuczynienia – ani mistycznego, ani 
społecznego!) może być dla większości ludzi skrajnie przerażająca. Z tej 
bezkompromisowej filozofii nie wynikało jednak żadne przyzwolenie na zło, cynizm, 
nihilizm… 

Był mistrzem słowa. Jego neologizmy, zarówno w utworach żartobliwych (np. 
„ślusaria zaciężna”), jak i tych w tonacji serio („pianoobłoki”), jego bawienie się 
językiem (np. pierwsza osoba rodzaju nijakiego w pierwszych partiach „Maski”), 
ogromna kultura słowa zawsze przezeń prezentowana – uświadamiały pewnie 
niejednemu „literatowi”, co znaczy być prawdziwym pisarzem! 

Był mistrzem fantastyki. Elementem konstytuującym fabułę masowej SF często 
jest pojedynczy pomysł fabularny, wokół którego dany autor mozolnie buduje całą 
fabułę. Lem sypał takimi pomysłami jak z rękawa – czasem wręcz nonszalancko 
rzucając całe ich pęki (i zaledwie je sygnalizując!) na kartki swych grotesek. 

Był jednym z najwybitniejszych i najpopularniejszych polskich pisarzy minionego 
wieku; kimś tłumaczonym na dziesiątki języków i wydawanym w milionowych nakładach. 

I, tak naprawdę (jak ponoć każdy rzeczywiście wielki pisarz), przez całe swe 
życie pisał właściwie jedną książkę. Bo we wszystkich jego ważnych utworach 
(humoreskach, groteskach, utworach serio, esejach) zawarł te same lęki, obsesje, 
pytania, wątpliwości… 

Gdy byłem bardzo młodym człowiekiem – nieco nudziła mnie jego twórczość, 
wydawała mi się „ciężka” i „ponura”. Bakcyla złapałem podczas pierwszej lektury 
„Dzienników gwiazdowych”. Śmiejąc się do rozpuku – pojąłem nagle, o czym tak 
naprawdę pisze Mistrz. I wtedy jego twórczość stanęła przede mną otworem, 
z filozoficznymi tomiskami włącznie. Co nie znaczy oczywiście, że każdy utwór Lema 
jest równie dobry… 

Ale całościowe spectrum tej twórczości każe stwierdzić jedno: fakt, iż Stanisław Lem 
nie otrzymał literackiej Nagrody Nobla – świadczy źle nie o jego Dziele, ale o PT Jury! 

JPP 
 
PS. Lech Jęczmyk nazwał kiedyś Philipa K. Dicka „Dostojewskim science fiction”. Jednak ja Dicka, 
którego twórczość notabene bardzo lubię, nazwałbym raczej „Kafką science fiction”... Mianem 
Dostojewskiego fantastyki określiłbym tylko i wyłącznie Lema!    
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Majowym Jubilatom 
najl e, epsze życzenia urodzinow

a wszystkim czytelnikom 
świąteczne życzenia wielkanocne 

  

składają redaktorzy 
 "Informatora GKF" 

 

Piotr Bortkun 20 Janusz Bogucki 1 
2 Katarzyna Arczewska Marcin Szklarski 
4 Marcin Markowski  Michał Szklarski 
7 Wojciech Nieradko 21 Wojciech Borkowski 

Maciej Wiktor 25 Paweł Nowak  
14 Michał Narczewski 28 Krzysztof Stefański 
15 Maciej Chudoba  Patryk Wierzbanowski 
18 Jarosław Słoń 31 Marcin Turbiarz 

 Jacek Wronkowski   
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Odbyło się 12 marca 2006 r. Ważniejsze z poruszanych spraw: 
 

1. Sprawy organizacyjne  
1.1. Zarząd uznał Kluby Lokalne za jednostki terenowe GKF – zgodnie z przepisami nowego 
Statutu 
1.2. Poruszono sprawę projektu nowych regulaminów Działów (związanych z przyjęciem 
nowego Statutu). 
1.3. Omówiono sprawę strony internetowej klubu.  
1.4. Odbyła się dyskusja z przedstawicielem Trójmiejskiej Federacji Fantastyki. Omówiono 
nawiązanie współpracy zrzeszonego i niezrzeszonego fandomu Trójmiasta. 

2. Sprawy personalne  
2.1. Zmiany funkcyjne 
W związku z rezygnacją Agaty Kozłowskiej z członkostwa w Komisji Rewizyjnej, Komisja 
dokooptowała do swego składu Annę Papierkowską. 
2.3. Przyjęcie członków do GKF: Tomasz Hoga (Ordo) 
2.4. Skreślenie z listy członków GKF 
Na własną prośbę – Dariusz Kosowski (KCzK) 
Angmar – Wojciech Buda 
Snot – Jan Cieślicki, Łukasz Węglowski, Michał Krzemiński, Błażej Rajkowski, Berhard 
Mishka, Wojciech Chroboczyński, Sławomir Michniewski, Miłosz Dziembowski 
2.7. Urlopy 
Wojciech Olszewski (Brethren) – przedłużenie urlopu na II kwartał 2006 r. 

3. Sprawy finansowe  
3.1. Przedłużono termin płacenia składek rocznych w KL za 2006 r. do końca marca. 
3.2. Zmieniono struktury kar za spóźnienie w opłacaniu składek. Nowa kara to 5 zł za każdy 
miesiąc. 
3.3. Omówiono stan subkont KL. 
4. Praca Komisji Rewizyjnej 
Komisja Rewizyjna skontrolowała Dział Gier Planszowych przy okazji przejęcia go przez 
Artura Płóciennika. Ze stanu spisano 10 gier, które przeznaczone zostaną na fanty loteryjne. 
Komisja zobowiązała szefa Działu do naprawy pudełek i zaleciła wklejenie wykazu 
zawartości na widocznych miejscach na pudełkach. 
Trwa kontrola Działu Bibliotecznego. 

5. Imprezy 
Przedstawiono informację o Teleporcie 2006. Konwent odbędzie się w Zespole Szkół 
Budowlanych przy ul Grunwaldzkiej (niedaleko „Żaka”), prawdopodobnie w dniach 30.VI – 
3.VII. 

(faktycznie to będą tylko 4 noce, ale idziemy na jakość, a nie na ilość) 

Z OSTATNIEJ CHWILI: 
Odbyło się spotkanie organizacyjne XX Jubileuszowego Konwentu Polskich
Klubów Fantastyki Nordcon 2006. Po długiej dyskusji zdecydowano, że po
ostatnich Nordconach – o tematach dramatycznych, drapieżnych i niekiedy
okrutnych – należy się nam wszystkim Nordcon lekki, przyjemny, baśniowy.
Czyli: 

NORDCON Z TYSIĄCA I JEDNEJ NOCY 
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XIII Festiwal Fantastyki 
 

MIEJSCE 
zamek krzyżacki w Nidzicy (przy drodze E7 Warszawa-Gdańsk) 
ośrodek „Gawra” Wykno 
TERMIN 
22-25 czerwca 2006 r. 
PROGRAM 
* spotkania z gośćmi zagranicznymi  

John CROWLEY – jeden z najwybitniejszych pisarzy amerykańskich 
  (potwierdził chęć przyjazdu, ale czekamy jeszcze na ruchy sponsorów) 

           Chris ACHILLEOS – światowa pierwsza liga grafików 
       Thomas R.P. MIELKE – niemiecki pisarz SF, autor powieści historycznych 

* spotkania z pisarzami polskimi  
Maja Lidia Kossakowska, Marcin Wolski, Andrzej Sapkowski,Lech Jęczmyk Marek 

Oramus, Maciej Parowski, Jarosław Grzędowicz, Andrzej Pilipiuk 
Oprócz tego spodziewamy się obecności co najmniej 10 pisarzy jako uczestników Festiwalu, 
podobnie ma się sprawa z tłumaczami i grafikami. 
* Panel tłumaczy 
* Dzień Philipa K. Dicka w filmie i literaturze 
* Biesiada Orkowa + Wybór Krasnoludzkiej Kobiety Roku 
* Księgarnia i antykwariat 
* Konkurs Strojów 
* Przegląd filmowy  – ok. 18 tytułów 
* Wręczenie po raz dwunasty Nagrody SFINKS 2006 
* Koncert zespołu folkowego 
* Teatr Ognia 
* Ognisko 
* Promocje książek 
* Spotkania z wydawcami 
* Wystawa malarstwa Chrisa Achilleosa 
KOSZT UCZESTNICTWA 
akredytacja 70 zł (dowozy, ognisko, grillowanie, materiały konwentowe) 
biesiada 70 zł (kwoty brutto, zawierają 7% VAT) 
noclegi do wyboru: 
A – pensonat „Gawra” (standard wyższy) 33 zł osobodzień, czyli  99 zł za imprezę 
B – domki „Gawra” (standard peerelowski, ale z WC, prysznicem i kuchnią) – 15 zł za 
osobodzień, czyli 45 zł za imprezę 
C – pensjonat w Wyknie – 33 zł ze śniadaniem osobodzień, czyli 99 zł (3 km od „Gawry”). 
śniadanie w Gawrze dla chętnych, 10 zł od osoby.  
„Gawra” położona jest pośrodku wielkich Lasów Napiwodzkich, nad brzegiem atrakcyjnego 
krajobrazowo jeziora Omulew, 16 km od Nidzicy (a więc bliżej niż poprzednia noclegownia). 
Obok przepiękna aleja 40 pomnikowych dębów (mają po 600 lat), żeremia bobrów, 
wspaniałe krajobrazy, w tym jeziorko zwane Mazurskim Morskim Okiem, które znają 
uczestnicy V FF z ogniska. 
REZERWACJA MIEJSCA 
Wpłata 140 zł od osoby (akredytacja + biesiada) wraz z dopiskiem, które miejsce 
noclegowe (A,B lub C) mamy rezerwować. Kwota wzrosła o VAT, który musimy 
odprowadzić. 
Wpłaty proszę kierować WYŁĄCZNIE na konto:  
Fundacja Solaris 22 1240 1590 1111 0010 0898 6288 
LICZBA MIEJSC OGRANICZONA do 250, ale jesteśmy w stanie załatwić miejsca jeszcze 
w innym pensjonacie, a także w Nidzicy. Warto się jednak pospieszyć. 
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Oj, działo się w Poznaniu. Właściwie to działo się na jednym dwugodzinnym panelu, ale 

emocji i intelektualnej podniety wystarczyło za kilkanaście, a może i kilkadziesiąt innych, 
mdłych spotkań, których zdarzyło mi się słuchać, a nawet, przyznaję uczciwie, prowadzić. 
Co prawda temat: „Fantaści – heretycy?” – opisany był dość koślawo, czego nie 
omieszkałem Maćkowi wytknąć (bezskutecznie) jeszcze przed imprezą, ale dyskutanci 
poradzili sobie z tym, zamieniając ową koślawość na dwie godziny gorących monologów. 
(Nie, nie pomyliłem się: właśnie monologów). Trudno, by było inaczej, jeśli przy jednym 
stole zasiedli Lech Jęczmyk, Huberath i Witold Jabłoński, wspierani przez Jacka Piekarę, 
Szczepana Twardocha i prawosławnego doktora teologii, ks. Piotra Nikolskiego (przy okazji 
specjalistę od Śródziemia i battle’a). Huberath zadekretował na dzień dobry, że prawdziwe 
są religie monoteistyczne, ponieważ są monoteistyczne, a spośród nich najbardziej 
prawdziwa jest ta najbardziej monoteistyczna, w której Bóg występuje w trzech Osobach – i 
początkowo próbował nawet nawracać Jabłońskiego, ale szybko zrezygnował. Jęczmyk 
wygłaszał natchnione kazania, Twardoch dbał o swoje zbawienie, ks. Nikolski sprzeciwiał się 
fantastyce bez Boga, a Jabłoński – nadrabiając niejaką dysproporcję filologiczną erudycją 
i mrocznym strojem – siał diabelskie bezeceństwa, obficie sypiąc z rękawa okrągłymi 
cytatami. Na to wszystko Piekara próbował łagodzić obie „strony”, powtarzając argumenty 
Pascala, według którego religia służy do tego, by poczuć się lepiej; ale gdy przyszło do 
Nieznalskiej, zamienił się w inkwizytora i bez wahania zwyzywał ją od „małych kurewek”. 
Przy okazji odkryłem, że i fantastów nie omija plaga wszechwiedzy, bo gdy zacząłem 
argumentować, że w sprawie Nieznalskiej doprawdy nie chodzi o to, że sobie „mała 
kurewka” zawiesiła „chuja na krucyfiksie”, zostałem rychło zakrzyczany; a gdy 
przekrzykując chór oczywistości, wspomniałem, iż rzeczona ukończyła ASP, linia Piekara-
Jęczmyk-Huberath wyśmiała mnie w pół zdania, nim zdążyłem wyjaśnić, po co w ogóle 
o tym wspominam. W tym momencie spasowałem, stwierdziwszy, że nie ma sensu 
angażować się w pseudodyskusję, i kibicowałem już tylko jedynej osobie wybijającej się 
z unisono apologetów, tj. Jabłońskiemu – z satysfakcją rozpoznając parę cytatów, które 
sprzedałem mu parę dni wcześniej, jak ten z „Antychrysta” Nietzschego (kto był, a nie 
czytał – na szczęście – podobnego bezeceństwa, wie już, od czego pomarli dawni bogowie). 
Huberath na koniec zdziwił się z przyjaznym uśmiechem, po co w ogóle zajmuję się mierną 
pseudoartystką, a ja się od tego czasu niczemu już nie dziwię. A przynajmniej tak mi się 
wydaje, bo pewnie niedługo znowu ktoś wyprowadzi mnie z błędu. Dobrze, że choć jedna 
Maja Kossakowska, innym co prawda razem, ale w podobnym rojącym się od pisarzy gronie 
deliberującym wciąż nad tym samym tematem, potrafiła zauważyć, że „nie da się 
powiedzieć prostych rzeczy”. Otóż to właśnie: lepiej bym tego nie ujął. 

Właściwie to wszystko zaczęło się jeszcze przed imprezą, w ciężkich oparach ubranego 
w eleganckie słowa złorzeczenia na politykierów zabierających się z zapałem do 
redefiniowania moralności. (Specjalny wyjątek od dobrych manier uczyniłem, gdy 
dowiedziałem się z kilkudniowym opóźnieniem, spowodowanym poważniejszymi zajęciami, 
że moralność kosztuje dzisiaj milion złotych). Postanowiłem wówczas zrobić prelekcję 
o Nieznalskiej, dochodząc do wniosku, że warto zanalizować sprawę z punktu widzenia 
filozofii, prawa i zwykłego zdrowego rozsądku, skoro w chórze bezmyślnych krytykantów 
i naiwnych apologetów ciężko wyłowić kogoś, kto ma ochotę zrozumieć, o co w tym 
wszystkim chodzi. Myślałem, że u fantastów będzie inaczej, ale wyprowadzony zostałem 
z błędu, gdy na moje spotkanie przyszły dwie osoby. (Tylko proszę mi nie imputować, że to  
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z powodu poziomu wywodu; podobnym argumentem byłoby zdanie, że książka sprzedaje 
się kiepsko, ponieważ jest słaba; albo że sprzedaje się świetnie, ponieważ jest dobra). 
A moje ostatnie złudzenia rozwiał ów sobotni panel, na którym można było odbić się 
dosłownie od ściany pewności. Choć widownia, przyznaję, była bardziej podzielona niż grono 
przy stole. Rozczarowany jednak, przekonawszy się dobitnie o urokach polskiej demokracji 
(dla niezorientowanych: polega ona na tym, że ten, kto uzbiera 51 procent, bierze 
wszystko), udałem się wraz z mrocznym pisarzem i jego nieco mniej mrocznym 
kompanionem Igorem, by topić żale i sączyć jad w konwentowej knajpie. Z Igorem, 
nawiasem mówiąc, składaliśmy się na wątłą bardzo reprezentację sf-fu (gdzieś po 
korytarzach przemykał jeszcze Leslie), co dowodzi dobitnie, jak mylą się ci, którym wydaje 
się, że sf-f to to samo, co fandom. Ale wracając do meritum, dotarli do nas Czarnooki 
i Czarnowłosa (gdyby kto nie znał, niech przeczyta opowiadanie Jabłońskiego z marcowego 
numeru „Science Fiction”: to właśnie oni), i wtedy dopiero się zaczęło. Tylko ja, dla 
niepoznaki, ubrany byłem w jasne barwy; następnym razem postaram się wystroić bardziej 
stylowo. Mówiąc krótko, uznawszy dyskusję za bezprzedmiotową, oddaliśmy się uczonemu 
monologowaniu rozpisanemu na kilka głosów, co, jako że na dłuższą metę jest nieco nudne, 
wymagało dodatkowej funkcji rotacyjnego adwokata diabła. Dlatego ucieszyliśmy się, kiedy 
obok pojawił się skądś Huberath; chcieliśmy wciągnąć go w nasze mroczne grono, 
w nadziei, że da się zatrudnić w tej roli, ale wymówił się rychłym pociągiem do Krakowa 
i w ten sposób uratował swoją nieśmiertelną duszyczkę. No cóż, nie ostatni raz napotyka 
nas na drodze: jeśli dobrze pójdzie, następne sidła zastawimy na niego w Gdańsku, na 
Teleporcie. 

Ale dość zrzędzenia. Było bardzo ciekawie, kto wie, czy nie powstanie z tego kolejne 
konwentowe opowiadanie, a trzech spośród uczestników owego panelu, który jeszcze przez 
lata będzie pewnie wspominany, przyjedzie – mam nadzieję – na Teleport. Poza tym toczył 
się cały wielki konwent: 600 uczestników, imponująca lista gości i cała olbrzymia szkoła, 
zatłoczona tak bardzo, że organizatorzy musieli rezygnować z niektórych punktów programu 
(tak wypadła np. druga moja prelekcja; bardzo miłym gestem Poznaniaków było, że mimo 
to nie musiałem płacić akredytacji). Dla mnie przynajmniej kluczowym miejscem była 
jednak knajpa, w której w specyficznie fantastycznej atmosferze braterstwa można było 
podyskutować po godzinach o sprawach, które mało kogo interesują. Stąd nie była to 
jedyna wizyta w knajpie, i grono też nie jedyne. Z dumą na przykład odkryłem, że jest 
jednak coś, w czym mogę zagiąć Mrocznego Mistrza, gdy napotkawszy piękną studentkę 
filozofii zapytałem ją natychmiast przez jego ramię: „Jak sądzisz, czy twoim zdaniem 
istnieją aprioryczne formy zmysłowości?” No i nikt nie musiał mi tłumaczyć, o co biega, gdy 
Twardoch, opisując swoją metodę twórczą, rzucił nagle redukcją ejdetyczną. Przyznaję, że 
zastrzelił mnie i zachęcił przy okazji do sięgnięcia po swoją książkę. Na pewno przeczytam. 

Cóż więcej można napisać o tegorocznym Pyrkonie. Oczywiście wiele więcej, ale 
przecież nie będę opisywać każdego spotkania. Spotkania (poza moim) gromadziły mnóstwo 
luda, atmosfera była znakomita, gracze grali, a czytacze dyskutowali. I było tak, jak trzeba. 
To jeden z najlepszych konwentów, w jakich brałem udział. Z pewnością wrócę do Poznania 
za rok. 

Michał Szklarski 
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Wspieraj polską fantastykę! 
  

Nagroda im. Janusza A. Zajdla jest coroczną nagrodą w dziedzinie fantastyki, 
przyznawaną przez miłośników fantastyki autorom najlepszych polskich utworów literackich. 
Nagroda przyznawana jest w dwóch kategoriach: powieści i opowiadania. 

Każdy czytelnik fantastyki może wybrać od jednego do pięciu utworów w każdej 
kategorii, wydanych w poprzednim roku kalendarzowym. Po pięć utworów, które zbiorą 
najwięcej głosów, znajdzie się na liście nominacji do Nagrody. Spośród nich uczestnicy 
POLCON-u, czyli Ogólnopolskiego Konwentu Miłośników Fantastyki, dokonają wyboru 
Laureatów. 

Więcej informacji o Nagrodzie Zajdla i POLCON-ach znajdziecie na stronach 
internetowych: 

 http://zajdel.fandom.art.pl i http://polcon.fandom.art.pl. 
Listę wybranych utworów należy nadesłać do 15 czerwca pocztą elektroniczną na 

adres: zajdel@fandom.art.pl  
lub pocztą tradycyjną na adres korespondencyjny: 

Związek Stowarzyszeń Fandom Polski, ul. Zamieniecka 46/25, 04-158 Warszawa 
SZAMAN 

PS. Z newsów: ZS Fandom Polski stara się o dofinansowanie Polconu i druku Antologii 
Zajdlowskiej (opowiadania nominowane za rok 2005 - a więc głosujcie by było to co chcecie 
przeczytać) przez Ministerstwo Kultury.  
Na razie jest dobrze. Wniosek spełnił wymagania formalne i został zaopiniowany 
pozytywnie. Czekam na ostateczne decyzje. 

 

 

ZAPOWIEDZI WYDAWNICZE 
w kwietniu 
 

NARODZINY MAGII (HATCHING MAGIC) - ANN DOWNER 
Wydawca: ISA. Cena:21,90  
NEKROSKOP 10. ODRODZENIE (NECROSCOPE X: RESURGENCE) 
- BRIAN LUMLEY 
Wydawca: Vis-a-vis/Etiuda. Cena: 37,00  
BARRY TROTTER I NIEPOTRZEBNA KONTYNUACJA 
(BARRY TROTTER AND THE UNNECESSARY SEQUEL) - MICHAEL GERBER 
Wydawca: MAG. Cena: 25,00  
WOJOWNIK-PROROK (THE WARRIOR-PROPHET) - R. SCOTT BAKKER 
Wydawca: MAG. Cena: 35,00 
SZTORM STULECIA (STORM OF THE CENTURY) - STEPHEN KING 
Wydawca: Prószyński i S-ka. Cena:39,00. Oprawa twarda.  
WITAJCIE W MAŁPIARNI (WELCOME TO THE MONKEYHOUSE) 
- KURT VONNEGUT 
Wydawca: Zysk i S-ka. Cena: 29,90. Wznowienie 
KARAIBSKA KRUCJATA. LA TUMBA DE LOS PIRATAS 
- MARCIN MORTKA 
Wydawca: RUNA  
LORD Z PLANETY ZIEMIA - SIERGIEJ ŁUKIANIENKO 
Wydawca: Amber. Cena: 39,80 
DARY (GIFTS) - URSULA K. LE GUIN 
Wydawca: Prószyński i S-ka. Cena: 19,90 
ELEGIA O ZAGINIONEJ GWIEŹDZIE (ELEGY FOR A LOST STAR) 
- ELIZABETH HAYDON 
Wydawca: MAG, 400 str. 
1632 (1632) - ERIC FLINT 
Wydawca: ISA, 480 str. Cena: 34,90 
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WŁADCA DWUMYśLNYCH (THE JOINER KING) - TROY DENNING 
Wydawca: Amber, 448 str. Cena: 39,80 
AGENT FK. ŚWIĄTYNIA CZAROWNIC - KIR BUŁYCZOW 
Wydawca: Solaris. Dwie mikropowieści Bułyczowa zebrane w jednym tomie.  
BEZ LITOŚCI (BEZ SLITOVÁNÍ) - MIROSLAV ŻAMBOCH 
Wydawca: Fabryka Słów, 464 str.  
DOLINA CIERNI (BEYOND THE VALLEY OF THORNS) - PATRICK CARMAN 
Wydawca: Jaguar, 224 str. 
INQUISITOR. ZEMSTA AZTEKÓW - JACEK INGLOT 
Wydawca: superNOWA 
KLEJNOT I WACHLARZ - FELIKS W. KRES 
Wydawca: Fabryka Słów, Wznowienie  
KRWAWY KSIEŻYC (BLOOD MOON) - GEOFFREY HUNTINGTON 
Wydawca: Rebis, 272str. Oprawa twarda  
MIECZ ORIENTU - ANDRZEJ ZIEMIAŃSKI 
Wydawca: Wydawnictwo Dolnośląskie 
OPERACJA "DZIEŃ WSKRZESZENIA" - ANDRZEJ PILIPIUK 
Wydawca: Fabryka Słów, 496 str 
PIERIESTROJKA W WIELKIM GUSLARZE - KIR BUŁYCZOW 
Wydawca: Solaris 
PRZENAJŚWIĘTSZA RZECZPOSPOLITA - JACEK PIEKARA 
Wydawca: Fabryka Słów 
SZLAK CUDÓW - WOJCIECH SZYDA 
Wydawca: Wydawnictwo Dolnośląskie 
 

i w maju 2006 r. 
 

ARTEMIS FOWL. FORTEL WRÓŻKI (ARTEMIS FOWL: THE OPAL DECEPTION) 
- EOIN COLFER 
Wydawca: W.A.B. 280str.  
WCIELENIE KUSZIELA (KUSHIEL'S AVATAR) - JACQUELINE CAREY 
Wydawca: MAG 
AGIPT: SAMOTNIE (AGYPT) - JOHN CROWLEY 
Wydawca: Solaris 
DZIEŃ, W KTÓRYM WYMIENIŁEM TATĘ NA 2 ZŁOTE RYBKI (THE DAY I SWAPPED 
MY DAD FOR TWO GOLDFISH) - NEIL GAIMAN, DAVE MCKEAN 
Wydawca: MAG 
GWIAZDY MOIM PRZEZNACZENIEM (THE STARS MY DESTINATION) 
- ALFRED BESTER 
Wydawca: Solaris, 300 str. Oprawa twarda 
HISTORIE TWOJEGO ŻYCIA (STORIES OF YOUR LIFE: AND OTHERS) 
- TED CHIANG 
Wydawca: Solaris 
RÓŻA SELERBERGU - EWA BIAŁOŁĘCKA 
Wydawca: RUNA  
WĄŻ MARLO, TOM 1 - MARCIN WROŃSKI 
Wydawca: Fabryka Słów  
WOJNA BALONOWA - ROMUALD PAWLAK 
Wydawca: Fabryka Słów 
 
 
 
 

na podstawie serwisu www.esensja.pl opracował  Janusz Piszczek 
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1921, LWÓW - 2006, KRAKÓW 

Dnia 27 marca 2006 r. zmarł Stanisław Lem - jeden z najwybitniejszych i 
najoryginalniejszych pisarzy i filozofów minionego wieku. 

jpp 

ZMARŁA HANKA BIELICKA 
 9 marca zmarła Hanka (właśc. Anna Weronika) Bielicka: jedna z 
największych osobowości polskiej sceny kabaretowej i filmowej, wielka 
dama i mistrzyni satyrycznego monologu. Przed wojną ukończyła 
romanistykę i Państwowy Instytut Sztuki Teatralnej w Warszawie. Po 
wojnie zasłynęła głównie z kabaretowej roli Dziuni Pietrusińskiej. Zagrała 
także w ponad dwudziestu filmach i serialach telewizyjnych (m.in. 
„Wojna domowa”, „Pan Wołodyjowski”). Jeszcze 1 marca wzięła udział w 
programie „Szymon Majewski Show”, wspólnie z Dariuszem 
Michalczewskim. Pogrzeb odbył się na warszawskich Starych Powązkach 
16 marca. Zachowamy w pamięci jej dowcip i zawsze stylowe kapelusze. 
Miała 90 lat.  
          
        red. 

KK O AS 
Trójmiejski dodatek "Gazety Wyborczej" (17 marca) zamieścił wywiad z dr Katarzyną 

Kaczor – nauczycielem akademickim (na UG) i autorką pracy "Geralt, czarownice i wampir. 
Recykling kulturowy Andrzeja Sapkowskiego" (wyd. słowo/obraz/terytoria). 

Miło nam przypomnieć, iż wydawcę poprzedniej książki Kasi ("Od Draculi do Lestata. 
Portrety wampira") był Gdański Klub Fantastyki. 

jpp 
 

CZWARTY "JONES" CORAZ BLIŻEJ 
Harrison Ford potwierdził, że data rozpoczęcia zdjęć do czwartej 

części kinowych przygód Indiany Jonesa jest coraz bliżej po tym, jak obaj 
ze Stevenem Spielbergiem zaakceptowali scenariusz. 

Wcielający się w głównego bohatera Ford, reżyser Spielberg 
i producent Lucas czekali na doskonały scenariusz, aby móc rozpoczęć 
prace nad długo wyczekiwaną przez fanów kontynuację przebojowej serii. 

jpp 

 

LOTR W TEATRZE 
 W Toronto odbyła się premiera musicalu „Władca 
Pierścieni”. W projekt zainwestowano aż 25 milionów dolarów, co 
oznacza, że „LoTR” jest najdroższą produkcją teatralną w 
historii. 
 Komentarze krytyków są negatywne. Trwające cztery 
godziny przedstawienie ocenili jako nudne i jako „blade odbicie 
książek, filmów, a nawet samego teatru”. 

MJS 

ODSZEDŁ OWEN 
W wieku 89 lat zmarł w Kalifornii aktor Phil Brown - najbardziej znany jako wuj 

(a raczej: stryj) Luke'a Skywalkera z "Gwiedznych wojen".  
jpp 
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ze. 
wg: www.aleja-komiksu.pl 

ia część cyklu o Harrym Potterze niedługo 
afi do 

MJS za „GW
 

czwartej części słynnego „Terminatora”. Zdjęcia do 

MJS za film.onet.pl 
 

SERIAL O IMPERIUM GALAKTYCZNYM 
Akcja serialu telewizyjnego, nad którym pracuje 

m.in. George Lucas, ma opowiadać o latach pomiędzy 
"Zemstę Sithów", a oryginalnym filmem "Gwiezdne 
wojny". 

Zdjęcia do serialu rozpocznę się prawdopodobnie już 
w przyszłym roku. 

jpp 
 

TERAZ POSTRASZY Z DRUGIEJ STRONY OBIEKTYWU...
Robert Englund, aktor najbardziej znany jako Freddy Krueger, stanie za kamerą 

komediowego horroru "Killer Pad". 
  Zdjęcia rozpoczynają się pod koniec kwietnia w Los Angeles. Produkują Wayne Rice 
i Avi Chesed. Scenariusz napisał Dan Stoller. W obsadzie znaleźli się Shane McRae, Eric 
Jungman i Daniel Franzese. 

Akcja 'Killer Pad' skupi się wokół trójki przyjaciół, którzy wykorzystują pieniądze 
z odszkodowania w celu wyprowadzenia się od rodziców. Ich nowym domem ma stać się 
posiadłość w Hollywood - o której mrocznej przeszłości młodzi ludzie nic nie wiedzą. 

Englund wystąpił ostatnio m.in. w serialu telewizyjnym "A Nightmare on Elm Street: 
Real Nightmares". 

jpp 
 

NOWY KOMIKS LEŚNIAKA I SKARŻYCKIEGO 
Na maj planowane jest wydanie kolejnego albumu "Jeża Jerzego" ("In 

vitro"). Zawierać on będzie dwie historyjki znane ze "Ślizgu", poszerzone 
o nowe plans

 
 
 
 

OSTATNI „POTTER” NADCHODZI 
 J. K. Rowling zapowiedziała, że ostatn
tr księgarń. W wywiadzie dla dziennika „The Sun” pisarka powiedziała, że „pisanie idzie 
nieźle”, wbrew wcześniejszym deklaracjom o dłuższej przerwie w pracy związanej z uro-
dzeniem dziecka. 

 

BĘDZIE „TERMINATOR 4” 
 Ukończony został scenariusz 
filmu rozpoczną się prawdopodobnie na początku 2007 r. w Australii. Producent Andy Vajna 
zapowiada, że przygotowano „małą, ale interesującą” rolę dla Arnolda Schwarzeneggera, 
mimo jego obowiązków gubernatora Kalifornii. 
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Repeta dla smakoszy 
Zapach szkła Andrzeja Ziemiańskiego to zbiór znamienny d

cz

 

la 
spół

d konwencji, bo 
rócz ut

ka, by nie poprzestał na 

adku” jest „twardy facet” 
omba

osobna uwagę zasługuje opowiadanie zamykające zbiór — Autobahn nah 
Poznań. Schematycznej fabule, wykorzystującej motyw podróży w czasie 

 
w esnej tendencji na rynku wydawniczym: ilekroć bowiem jakiś 
autor osiągnie mniej lub bardziej znaczący sukces artystyczny, drukując 
w periodykach, zbiera swe porozrzucane utwory w całość i wydaje jako 
osobną pozycję. Podobnie postąpił Ziemiański. Jednakże w jego 
przypadku decyzja o tym, by z publikowanych (głównie w „Nowej 
Fantastyce”) opowiadań skompletować osobny tom, może być 
podyktowana nie tylko względami ekonomicznymi (co oczywiste 
ć z niepojętych dla piszącego te słowa względów źle widziane — tak, 

jakby pisarz zdradził swą „misję społeczną”, usiłując zarobić na druku utworów). 
Opowiadania zebrane w tomie warte są przypomnienia z dwu względów. Przede 
wszystkim stanowią cykl, którego bohaterem i scenerią jest Wrocław. Dlatego też 
decyzję, by do zbioru dołączyć Lodową opowieść należy uznać za niezrozumiałą, by nie 
rzec: chybioną. Opowiadanie jest wprawdzie udane i w pełni zasługuje na publikację, 
jednak ani przestrzeń akcji, ani „z ducha” nie pasuje do innych utworów z Zapachu 
szkła. Z tego względu raczej zaburza harmonię tomu, niż go wzbogaca. 
 Poza tym, w przeciwieństwie do dłuższej formy — niezależnie o

i zrozumiale, cho

p rzymanej w klimatach fantasy Achai, Ziemiański jest autorem również powieści 
science fiction (m.in. Dziennika czasu plagi i Bram strachu) — są to utwory napisane 
wzorcowo, bez zbędnych „dłużyzn”. Należące do nurtu, który bywa określany mianem 
„fantastyki rozrywkowej”, nie pretendują do kanonu lektur czytanych w innym celu, niż 
dla zabawy. Można jednak odnaleźć w nich rozważania na tematy podejmowane 
również przez naukę, zwłaszcza tzw. New science. Owo połączenie fantastyki naukowej, 
miejskich legend (dotyczących wrocławskich bunkrów i Ślęży) i opowieści sensacyjno–
przygodowej sprawia, że opowiadania Ziemiańskiego spełniają wszelkie kryteria 
stawiane lekturze, która ma wciągnąć od pierwszych zdań. 
 Niebagatelna rolę w owym kuszeniu czytelni
przekartkowaniu zbioru, pełni język — potoczysty, nie rażący zbędnymi artystycznie 
kolokwializmami i wulgaryzmami. To język ulicy, codziennych kontaktowe odbiorcy 
rozpoznawany i akceptowany przezeń jako własny. Ziemiański ma dobry słuch, 
wyczulony na mowę potoczną. Dzięki temu jego postacie nabierają charakteru. Każdy 
z bohaterów ma właściwy dla siebie językowy sposób bycia. Owa cecha pisarstwa autora 
Zapachu szkła sprawia, ze postacie charakteryzowane są nie tylko przez ich czyny, lecz 
również dialogi, dzięki czemu zyskują na pogłębieniu wizerunku psychologicznego. Jest 
to zaś o tyle godne zauważenia, że Ziemiański ogranicza galerię swych bohaterów do 
niewielu postaci (mimo to nie odczuwa się znużenia ich jednostajnością w trakcie lektury 
kolejnych opowiadań). Protagonistą utworów jest najczęściej „przypadkowy bohater” 
(Zapach szkła, Waniliowe plantacje Wrocławia, Lodowa opowieść). Wciągnięty w wir 
wydarzeń, zrazu zbyt nieprawdopodobnych, by można było o nich choćby pomyśleć, 
odnajduje w sobie talenty, których istnienia nie podejrzewał. Mimo iż całość kończy się 
dlań pomyślnie, to, co przeżył, wpłynie na jego dalsze losy.  
 Niejako uzupełnieniem postaci „bohatera z przyp
(B  Heisenberga, Autobahn nah Poznań). Wzorowany na „superkomadosie” Johnie 
Rambo, potrafi przetrwać w każdych warunkach. Jest to typ postaci mniej 
skomplikowanej wewnętrznie, choć i w tym przypadku trudno mówić, iż myśli on „siłą 
magnum”. 
 Na 
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s

? Nie, jeśli chce się poznać nową twórczość 
Ziem

ka Słów”,
 

i apokaliptycznego świata jutra à la Mad Max, towarzyszy oryginalna kreacja języka 
społeczeń twa przyszłości. Pozornie owa stylizacja jest prostą sumą słownictwa 
przejętego z kilku języków środkowoeuropejskich — niemieckiego, polskiego i ro-
syjskiego. Jednakże dokładniejsza lektura dialogów pozwala dostrzec harmonię owego 
połączenia, wymuszającego nową gramatykę. Jednocześnie zaś ów eksperyment 
lingwistyczny (bo w takich kategoriach należy rzeczony utwór rozpatrywać) uzmysławia 
nieadekwatność współczesnego języka referencyjnego do jego możliwej ewolucji. 
Innymi słowy — twórcy fantastyki zwykli kreować język postaci jako bezpośrednią 
kontynuację im współczesnego, nawet jeśli (jak w przypadku nurtu dark future) ciągłość 
historyczna została zerwana. Lektura Autobahn nah Poznań uzmysławia (i to jest jego 
największą wartością) możliwość alternatywnego rozwiązania, pozostając jednak 
w rodzimej fantastyce „zjawiskiem osobnym” (w literaturze rosyjskiej analogiczne 
rozwiązanie można odnaleźć w Kysiu Tatiany Tołstoj, w anglosaskiej — w nazwach krain 
w cyklu Michaela Moorcocka Runestaf).  

Czy jednak, niezależnie od wartości artystycznej, warto kupić tom zbierający 
opowiadania już uprzednio drukowane

iańskiego, ta bowiem nie jest w Zapachu szkła reprezentowana. Tak, jeśli chce się 
prześledzić pomysł na cykl o rodzinnym mieście pisarza i podejrzeć jego tajemną (cóż, że 
fikcyjną) historię. Nie zmienia to oczywiście faktu, ze należałoby sobie życzyć, by 
Ziemiański opublikował już niebawem tom równie udany (w zapowiedziach „Fabryki 
Słów” jest mowa o cyklu przygód detektyw Toy). 

Adam Mazurkiewicz 
 

Ziemiański Andrzej, Zapach szkła, Lublin 2004, wyd. „Fabry  s. 484. 

 
 

JUNAK, HARLEY 
I CAŁA RESZTA) 
W ŚLEPYM ZAUŁKU 

Ziemiański Andrzej 
Dziennik czasu plagi 

 

Londyn wa – 

 

ie mógł zdecydować się, czy pisze 
futur

 – Paryż – Wiedeń – Warsza
Wrocław 1991, wyd. „Europa” 
 

Powieść Andrzeja Ziemiańskiego Dziennik czasu
zeć się wrażeniu, że autor n

 plagi irytuje. W trakcie lektury 
trudno nie opr

ystyczną wersję Easy Ridera, Mad Maxa na motorach, czy może rozpad cywilizacji 
służy mu ukazaniu rozterek głównego bohatera na kształt Dziennika zagłady Doris 
Lessing? Czytelnikowi nie został oszczędzony też halucynacyjny epizod à la Burroughs, 
nieumotywowany rozwojem fabuły. Wiele do życzenia pozostawia również język 
utworu, „przeszarżowany”, pozbawiony niezbędnego dystansu do opisywanych 
zdarzeń. Postacie są niedookreślone, ledwie zarysowane, dialogi sztuczne i nieco 
pretensjonalne w dążeniu do naturalnej swobody. Dołączone do utworu ilustracje 
i okładka Jacka Szleszyńskiego podkreślają brulionowy charakter całości jako czegoś, co 
dopiero po gruntownej korekcie stylistycznej można byłoby uznać za powieść. A jednak, 
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mimo sygnalizowanych tu zastrzeżeń, jest w Dzienniku... coś, co pozwala przezwyciężyć 
uczucie czytelniczego rozczarowania.  

Utwór, należący do nurtu dark future, ukazuje świat po nieokreślonej katastrofie. 
Społe

opowieść początkowo rozwija się zgodnie ze znanym 
czyte

 
zurkiewicz 

 
 

czeństwo rozpadło się, na części terytorium Stanów Zjednoczonych (gdzie rozgrywa 
się akcja utworu) panuje chaos potęgowany przez zwolenników samozwańczego  
proroka, Duckwortha. Rozpaczliwą próbą ocalenia starego porządku stało się stworzenie 
Strefy, zamkniętej dla postronnych (ciekawe, swoja drogą, czy Ziemiański wzorował się 
w tym względzie na Pikniku na skraju drogi Arkadego i Borysa Strugackich?), 
opanowanej przez motocyklowe gangi. W niej to rozgrywa się akcja powieści. Jej 
głównym bohaterem jest językoznawca, Warren Ramsay, oddelegowany do Strefy dla 
badania nowych dialektów. Dręczony problemami osobistymi, za poradą psychologa 
prowadzi dziennik. Jego wyjątki stanowią swoisty komentarz do wydarzeń, których jest 
uczestnikiem. Będąc naukowcem, Ramsay zadziwiająco dobrze radzi sobie z bronią 
i motocyklem. Szybko też odnajduje się w nowej dla siebie sytuacji członka jednej z 
band, terroryzujących okolicę.  

Sensacyjno-futurystyczna 
lnikowi schematem, by niepostrzeżenie zmienić się w zgoła halucynacyjną 

fantasmagorię: poszukiwania Duckwortha staja się pretekstem do freudowskiego seansu 
psychoanalizy Ramsay`a, zaś jego przygody przekształcają się w swoistą psychodramę. 
Trudno jednak nie oprzeć się wrażeniu, że owa volta, mająca czynić z opowieści stricte 
rozrywkowej eseistyczną przypowieść, była równie nie zaplanowana, co cała fabuła. 
Jednakże mimo to (a może właśnie dzięki owej niekoherencji) Dziennik ... pozostaje 
świadectwem poszukiwań nowej formuły fantastyki społecznej. Rok 1991— data 
publikacji utworu — to czas, kiedy nowe oficyny wydawnicze rozpoczęły aktywną 
działalność, umożliwiając odbiorcy kontakt z zagraniczna (głównie anglosaską) 
fantastyką o nie zawsze wysokim poziomie artystycznym. Załamanie rynku rodzimej 
literatury wymusiło na polskich twórcach uwzględnienie zmiany gustów czytelnika, 
spragnionego nie wallenrodycznych rozterek, a potoczystej fabuły, akcji trzymającej w 
napięciu i powiewu egzotyki, zaprawionej szczyptą erotyzmu. Jednocześnie zaś, niejako 
siłą przyzwyczajenia, twórcy usiłowali wpleść w fabułę wątek publicystyczny, oddalający 
ewentualne zarzuty o eskapizm polskiej fantastyki. Niekiedy — jak w przypadku Złotej 
galery Jacka Dukaja lub Jawnogrzesznicy Rafała A. Ziemkiewicza – bywało to inspirujące. 
Nieporównanie jednakże częściej okazywało się ślepym zaułkiem, z którego nie mógł 
wyrwać najgłośniejszy nawet ryk silnika Harley`ów. 

       
Adam Ma
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  “Through the darkness you could only see 

seemed 

 A Mansion in Darkness 

ruszalny schowek 
na p

jszych czynników, które sprawiają, że horror spełnia swą 

ing w Czerwonej 

 właśnie odziedziczone. 

cami prywatnego piekła. 
Otrzy

Mój dom jest moim piekłem 
– dom jako scena horroru 

 
   A giant shadow which was to be 
   A house where evil ruled at night 
   And the shadow at the gate, they 
   to be alive…” 
    King Diamond
 

Typowy dom zapewnia bezpieczne schronienie, służy jako niena
osiadane rzeczy osobiste. Jest przestrzenią oswojoną, przyjazną, dobrze znaną. To 

miejsce, do którego wraca się z przyjemnością po ciężkim dniu, by zaznać spokoju i tej 
odrobiny samotności, jakiej każdy z nas od czasu do czasu potrzebuje. Istnieją jednak 
takie domy, w których ręka (lub inna kończyna chwytna) złych mocy przekreśla 
środkowe słowo na tabliczce z popularnym powiedzeniem „home sweet home”, 
zamieniając je na „deadly.”  
 Jednym z najważnie
podstawową funkcję, czyli straszy, jest izolacja. Aby uwikłać bohatera w koszmar na 
jawie, należy wszelkimi sposobami uniemożliwić mu wezwanie pomocy – odciąć kable 
telefoniczne, zabrać kluczyki od samochodu - lub pozbawić go możliwości opuszczenia 
danej, wrogiej przestrzeni, którą najczęściej staje się w horrorze dom. 
 O tym, że niektóre domy rodzą się złe, informował Stephen K
Róży. W tej powieści (a także w zrealizowanym na jej podstawie filmie) mamy do 
czynienia z typowym nawiedzonym domem, budowlaną legendą okolicy. Wszyscy 
wiedzą, że duchy ludzi skrzywdzonych w przeszłości w murach owej rezydencji straszą 
tam obecnie. Grupka ochotników wraz z głównodowodzącą panią parapsycholog  
decyduje się na spędzenie kilku dni w tymże złowrogim budynku, celem zbadania 
aktywności bytujących tam sił z zaświatów. Śmiałkowie świadomie izolują się od 
otoczenia, nie spodziewając się śmiertelnego zagrożenia ze strony duchów. Przy 
pierwszej próbie opuszczenia domu przekonują się, że zostali uwięzieni w jego murach. 
Duchy, choć niematerialne, potrafią krzywdzić żywych także za pomocą przedmiotów. 
Zazwyczaj badacze są na tyle inteligentni, żeby znaleźć w końcu sposób na 
przechytrzenie zjaw. Nie wszystkim jednak będzie dane opuścić nawiedzoną 
rezydencję… Czasem duchy stają się wyjątkowo przebiegłe i zamiast pokornie odbywać 
karę na tym świecie, umiejętnie stwarzają pozory własnej cielesności i żywotności, by 
wciągnąć śmiertelników w zasadzkę (Nawiedzony J. Herbert).  
 Popularną sceną horroru są domy nowo nabyte lub
Jedyną wskazówką dla nieświadomych zagrożenia przyszłych bohaterów koszmaru, 
której zwykle nikt nie bierze pod uwagę, jest niezwykle niska cena budynku lub 
szemrana reputacja poprzedniego właściciela. Dom może, choć nie musi, być zły sam 
z siebie, jak u Kinga lub Jackson, natomiast staje się takim pod wpływem uruchomienia 
pewnych czynników. Budynek nie wywiera żadnego wpływu na otoczenie, dopóki ktoś 
nie wejdzie do środka, tym samym aktywując lub uwalniając drzemiące w nim zło, które 
często, po lovecraftowsku, czeka w uśpieniu. Zwykle, zgodnie z symboliką kierunków, to, 
co najgorsze, znajduje się możliwie jak najniżej – w piwnicy.  

Bohaterowie szybko przekonują się, że zostali nabyw
mują ostrzeżenia dotyczące historii domu w postaci upomnień sąsiadów, 

pojawienia się tajemniczych postaci lub po prostu masowych zgonów ekipy remontowej 
lub gości. Z różnych powodów nie opuszczają jednak feralnego domostwa – zazwyczaj 
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nie mają dokąd pójść lub ciężko im uwierzyć w istnienie sił nadprzyrodzonych. Po 
uwolnieniu zła sam dom również ma co nieco do powiedzenia na temat tego, kto 
wchodzi lub wychodzi. Więzi mieszkańców poprzez zatrzaskiwanie drzwi, wyłącza 
światło i telefony. Dodatkowo czynnikiem izolacji staje się okolica domu, nowi sąsiedzi, 
często wrogo nastawieni lub obojętni wobec nowych lokatorów. 

Tytuły horrorów literackich i filmowych wykorzystujących ten motyw można by 
wym

 filmach Ciemność czy 
13 d

c poprzednie akapity wyciągnęli wniosek, że w bloku, 
wśró

o latach może okazać się bolesny, kiedy jednocześnie wraca się 
do z

istnie

ch skończywszy) na 
naszy

Karolina „Miriel” Górska 

ieniać latami. Najbardziej znaną serią filmów grozy jest z pewnością seria Amityville, 
przedstawiająca dzieje kolejnych właścicieli domu, w piwnicy którego znajdowała się 
brama do piekieł. Jej oddziaływanie nie ograniczało się jedynie do krzywdzenia 
kolejnych mieszkańców, złe moce posiadły także meble, a nawet domek dla lalek będący 
miniaturką złowrogiego pierwowzoru. Nie trzeba chyba dodawać, że palenie lub 
burzenie diabelskich domów z rzadka tylko okazuje się skuteczne. 

Czasem dom nie jest tym, czym się z pozoru wydaje, tak jak w
uchów. Zdarza się, że krótka wycieczka po jego wnętrzu czy uważne 

przestudiowanie planu budynku pozwala stwierdzić, że jest to pomieszczenie 
przystosowane przede wszystkim do odprawiania magicznych rytuałów, a lokatorzy to 
po prostu… komponenty. W The Beyond natomiast zły dom staje się przestrzenią, która 
pochłania wszystko niczym czarna dziura, oddając piekłu we władanie nie tylko swoich 
mieszkańców, ale i cały świat.  

Mylą się ci, którzy czytają
d wszędobylskich, wścibskich sąsiadów, nic złego ich spotkać nie może. Wystarczy 

przypomnieć sobie Dziecko Rosemary, The Sentinel czy Dark Water oraz słynny cytat 
o samotności wśród ludzi z Małego Księcia. Bohaterki wymienionych filmów 
wprowadzają się do nowych mieszkań, sąsiadom niewiele można zarzucić i wydaje się, 
że wszystko będzie dobrze… Tymczasem, osaczona przez swych sąsiadów-czcicieli diabła, 
Rosemary zachodzi w ciążę z samym Szatanem. Nie lepiej wiedzie się bohaterkom dwóch 
pozostałych filmów. Pierwsza z nich zostaje niemal doprowadzona do samobójstwa 
przez duchy grzeszników z piekła, natomiast druga zmuszona jest matkować zjawie 
utopionej dziewczynki. 

Powrót do domu p
łych wspomnień. Dzieciństwo nie było „sielskie, anielskie,” bo można co nieco 

zarzucić miejscu, w którym się je spędzało. Odwiedzanie miejsc, gdzie w przeszłości 
doznało się traumatycznych przeżyć, pomaga odświeżyć pamięć i niejednokrotnie 
rozpętać nowy koszmar. Dom występuje tu w roli milczącego świadka, jest po prostu 
wnętrzem, w którym doszło do tragedii. Przebywając w takim budynku, bohater tak 
naprawdę boi się tego, co czai się w jego myślach - dom pełni w tym przypadku rolę 
katalizatora wspomnień. Powracanie do przeszłości może okazać się zgubne w skutkach, 
o czym przekonali się między innymi bohaterowie Hellraisera czy Boogeymana.  

Domy jako scenę horroru wykorzystuje się w fantastyce grozy od początków jej 
nia. Po raz pierwszy domostwo pojawiło się w takim charakterze w prekursorskiej 

powieści grozy Zamczysko w Otranto Walpole’a w 1764 roku. Wielbiciele horroru 
pamiętają zapewne ponurą posiadłość Usherów z opowiadania Poego. Niesamowity 
nastrój tego domu doprowadził jej nieprzeciętnie wrażliwego właściciela do 
pogrzebania siostry żywcem, a samą pannę Usher do powrotu zza grobu. Przeklęte 
posiadłości niejednokrotnie pojawiały się w twórczości Lovecrafta.  

Pojawienie się intruza (od ankietera począwszy na demona
m terenie prywatnym zawsze wywołuje sprzeciw, niezależnie od tego, jakimi 

metodami obrony dysponujemy. Czasami jednak sam dom nie chce być naszą placówką i 
zamiast grzecznie zostać zagospodarowanym wedle naszego uznania, snuje wobec nas 
złowrogie plany.  
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Po dramaty Stanisława Ignacego sięgnął

 

Się ając po nie z ciekawości – nie przeczuwałem nawet, że ta w założeniu 
„szko

 mnie specyficzną fantastycznością świata przedstawionego, 
a wię

słynna zabawa słowem, przy 
czym należy wyraźnie podkreślić, że nie jest to, w żadnym wypadku, lingwistyczny popis 

em powtórnie całkiem 
niedawno. Pierwsza lektura, ta sprzed lat, nie zrobiła na mnie 
większego wrażenia. Tym razem, będąc pod urokiem płyty Marka 
Grechuty „Szalona lokomotywa”, stanowiącej przedziwny collage 
tekstów Mistrza, stwierdziłem, że w tym szaleństwie jednak jest 
metoda… 

FANTASTYCZNE ŚWIATY WITKACEGO 
 
 
g

lna” lektura zamieni się w podróż w Nieznane, cudowne i z olśnieniem odkryte. 
Podróż tym piękniejszą, że nieoczekiwaną; w świat przecież zmyślony, a jakże przy tym 
swojski i dziwnie skądś znajomy. Dopiero teraz zobaczyłem cały ten Witkacowy 
mikrokosmos, zanurzony po uszy w grotesce, rozjarzony barokowym bogactwem myśli, 
okraszony świetnym dowcipem i tak bajecznie nierealny. Jakaż to była frajda uchylać 
drzwi kolejnych hermetycznych światów – tajemniczych, cudacznych i fantastycznych jak 
rzadko. Pomijam tu kwestie mrocznych wizji przyszłości, które w dramatach zresztą tak 
wyraźnie nie są nakreślone (no, może z wyjątkiem „Szewców”), nie to mnie wtedy 
pociągało, nie tego szukałem. Zaznaczam też, że już dawno wyrosłem z ulegania 
młodzieńczym modom na dziwaczność i pozowania na buntownika, a więc także nie to 
było powodem mojego zachwycenia. Bez reszty poddałem się natomiast sugestywnej 
wizji surrealnego świata Witkiewicza, idei Czystej Formy w „myśli, mowie i uczynkach” 
na scenie. I wtedy uświadomiłem sobie, że (chcąc nie chcąc) zostałem włączony w jakąś 
grę, grę Autora z czytelnikiem; grę, którą w każdej chwili mogłem przecież odrzucić – 
tylko pytanie: po co? – grę, której nagle sam stałem się częścią, a ów zwariowany świat 
stał się moim światem.  

Witkacy zachwycił
c przede wszystkim sobie tylko właściwym, przezabawnym, jak ja to nazywam, 

„pomieszaniem z poplątaniem”, gdzie wielkość miesza się z pospolitością, geniusz 
chadza pod rękę z prostakiem, miejska przekupka przerzuca się terminami z zakresu 
wyższej matematyki, a z nieba zstępuje papież Juliusz II i wdaje się w dyskusję o sztuce z 
ożywającym posągiem. Cóż to za cudowna abstrakcja! W tym świecie wszystko stać się 
może, czytelnik musi być przygotowany na ciągłe zaskakiwanie, ponieważ Autor 
postanowił wprawić go w stan całkowitego egzystencjalnego osłupienia i… w pełni mu 
się to udaje. „Rozłożył” mnie już sam opis osób występujących np. w „Gyubalu 
Wahazarze”, gdzie przeczytałem, że tytułowemu bohaterowi, wg założeń Autora, 
„piana leje się z pyska przy lada sposobności”; ale to jeszcze nie koniec: tu następował 
odnośnik i wskazówka odautorska dla aktora, mającego grać tę postać: „bardzo łatwo 
wykonać przez uprzednie wpakowanie sobie w usta pastylek Vichy albo okruchów 
Piperaziny”. A to dopiero wstęp do dramatu, reszta „odjeżdża” już w rejony całkiem 
baśniowo-oniryczne, m.in. poprzez zderzanie pojęć wzajemnie wykluczających się bądź 
niemożliwych, co wywołuje u czytającego (względnie oglądającego) nie tylko stan 
permanentnego zadziwienia, ale także uczucie, jakby śnił jakiś kompletnie pokręcony 
sen (podstawowe założenie Autora), a przede wszystkim daje przekomiczny efekt. Tylko 
w tym świecie rozdwojony płciowo Maciej Korbowa, w zależności od przebiegu sytuacji, 
raz wykazuje cechy bezwzględnego przywódcy tajnej sekty: jest męskim, silnym 
i okrutnym bydlakiem, by już za chwilę, w trakcie jednej wypowiadanej kwestii 
„przechodzić” w uległą, czułą i słabą kobietę; mało tego: jego cechy przechodzą jak 
gdyby automatycznie na jego ukochaną Bellatrix – i tak, na naszych oczach, oboje 
bohaterów zamienia się osobowościami. Czysta fantastyka! 

Innym sygnałem obecności tejże u Witkacego jest jego 
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możl

ozornie tylko przypadkowych konfiguracjach. 
Auto

kraju wraca”: „Świat odkrywa dziś na 
nowo

antastyka świata powieściowego SIW nie jest już tak „czysta” w formie i tak 
zabawna, a igranie z metafizyką kończy si  ich bohaterów, bez wyjątku, tragicznie. 
Marn

Andrzej Habasiński 
 

iwości Autora. Nowomowa, wpisana w ten wykreowany świat, pełni w nim ściśle 
określoną funkcję – to metajęzyk, służący bohaterom do komunikacji i wyrażania 
dręczących ich wyższych uczuć metafizycznych (innych się tu nie przeżywa). Jak i cały ten 
świat, język również cechuje całkowite przemieszanie pojęć, groteskowo potraktowana 
wulgaryzacja i stałe odwartościowywanie tego, co jakąś jeszcze wartość w tym świecie 
zachować by mogło. Ot, choćby dla przykładu w „Nowym wyzwoleniu”: „Pragmatysta 
jest to zwykłe bydlę, z tą różnicą, że teoretyzując swoje bydlęctwo, wmawia to innym, 
jako jedyną filozofię” albo: „Wariatka! Ona myśli, że nikt z nas nie zna teorii Einsteina. 
Teraz już w szkole średniej uczą bezwzględnego rachunku różniczkowego” (z „Gyubala 
Wahazara”) – by kontekst kwestii był w pełni zrozumiały, dodam, że wypowiada ją 
miejska przekupka, nazwana tu Babą II. 

Żonglowanie pojęciami odbywa się na zasadzie kalejdoskopu: odwracanie-
przewracanie-stawianie-na-głowie, w p

r w każdej sytuacji zachowuje się jak demiurg precyzyjnie skonstruowanego świata, 
pociągając za kolejne sznurki, puszcza w ruch machinę kontrolowanych wypadków: tu 
wszystko jest pod kontrolą, wszystko ma swoje logiczne następstwo, miejsce i postać. 
Wszystko pełni rolę sygnałów obecności pierwiastka metafizycznego, kształtującego ten 
świat na wszystkich poziomach. Jest to fantastyczność typu, nazwałbym ją, onirycznego, 
a nie typu science-fiction. Jest przy tym atrakcyjna i pociągająca, bo oprócz tego, że jest 
„niestworzona”, to na dodatek – naprawdę śmieszna. Inteligentnie śmieszna. Śmieszna 
dlatego, że świadomie wykorzystuje zasoby języka literackiego i potocznego, z wy-
czuciem plącząc je ze sobą, tworząc coś na kształt kodu, a poza tym, wrodzoną cechą 
SIW było właśnie poczucie humoru. To poczucie humoru, które bywa wykładnią 
inteligencji, a nie sileniem się na kiepski dowcip.  

A przy lekturze utworów SIW rzecz przecież nie w tym, co tak trafnie ujął swego 
czasu Jacek Kaczmarski w piosence „Witkacy do 

 wciąż dramaty moje, śmiejąc się z nich do rozpuku, zamiast je zrozumieć”. 
Witkacy nie wywołuje głupawych uśmieszków ani rubasznego rechotu – nie są to 
przecież komedie, tylko groteski; a groteska, jak wiadomo, jest specyficzną formą 
wypowiedzi artystycznej, niezwykle trudną formą, dającą jednak możliwość uzyskania 
„podwójnego dna” w utworze. W krzywym zwierciadle groteski może się swobodnie 
przejrzeć i łajdak, i ladacznica, i idiota, i mędrzec, i nikt przy tym nie poczuje się 
personalnie dotknięty. Stąd u Witkacego parada przecudownie „odrażających” postaci 
(wyjątek – dwoje głównych bohaterów z „Wariata i zakonnicy”), naznaczonych 
imionami bądź nazwiskami, przylegającymi do nich jak piętno, fantastycznych 
i przezabawnych zarazem, z których moje ulubione, to: Świntusia Macabrescu, 
Zabawnisia, księżna Irina Zbereźnicka-Podberezka, Prokurator Scurvy, Jęzory 
Pasiukowski, baron Vessanyi, no i oczywiście Dwóch Pneumatyków Bosych (członków 
takiegoż zakonu, co się już samo przez się rozumie). 

 
*** 

F
ę dla

ie kończą i Bungo, i Atanazy, i biedny Zypcio. Miażdżą ich dwie potężne machiny: 
Życie i Historia. Napotykają na swej drodze śmierć, względnie zadają ją sobie sami. Mrok 
i ponure wizjonerstwo z powieści Witkacego, przewidujące najczarniejsze scenariusze 
historyczne, kładą się złowrogim cieniem na krystalicznie czyste abstrakcje i oniryczne 
fantazje wykreowane w dramatach. Przy lekturze powieści – czytelnikowi nie chce się 
już śmiać, znika wdzięk i lekkość prezentacji zdarzeń, a fantastyczność przybiera postać 
kasandrycznych przepowiedni, co najczęściej do śmiechu już nie skłania. Horyzont 
przesłania czarna chmura przeczuć. Ale to już całkiem inna historia... 
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Edward D. Wood  
 

W ramac stykę, kanał 
lmowy AleK ła 

Edwa

utrzymane równie

zie Mariusza Pujsza. Obaj 
przyw

rstwa samego Wooda. 

ekspresjonizmu niemieckiego chwyty z wymogami filmu 
dźwi

a
kadru nie tylko opisują 

– wirtuoz kiczu 
h zaspokajania apetytu na klasyczną fanta
ino! zaproponował na początku 2006 roku dziefi

rda D. Wooda. To nie pierwsze spotkanie z fantastyką na 
rzeczonym kanale: od dwu lat, na przełomie lipca i sierpnia, 

l pięciu filmów w ramach „Inwazji SF”, co – miejmy nadzieję – będzie 
ż w przyszłości. Jednakże nawet na tle owego przedsięwzięcia 

dorobek Edwarda J. Wooda prezentuje się jak unikatowy. Gdyby pokusić się o próbę 
znalezienia uniwersalnego klucza interpretacyjnego, pierwszym skojarzeniem, łączącym 
jego filmy, byłoby określenie „kicz”.  

Jest to jednak kicz szczególny — jakże odmienny od tego, który można dostrzec 
w Wiedźminie Szczerbica lub Legend

emitowany jest cyk

ołani tu reżyserzy skazani są bowiem na kicz, nie potrafiąc 
przełamać oporu materii. Tymczasem u Eda Wooda wrażenie 
kiczu wypływa z ograniczonych środków finansowych (w 
Narzeczonej potwora widać, jak aktorzy sami poruszają 
mackami atakującej ich istoty) i fascynacji ekspresjonistycznym 
przerysowaniem obrazów. Jako przykład owej fascynacji 
środkami wyrazu znamiennymi dla początków kina można 
przywołać sceny z Nocy upiorów rozgrywające się na cmentarzu: 
domniemany i „prawdziwy” duch w niczym nie przypominają 
wykreowanych efektami specjalnymi bezcielesnych istot, do 
których jesteśmy przyzwyczajeni. Poruszają się mechanicznie, 
bardziej jak zombi niż duchy, a ich odrealniony wygląd 
podkreśla gra świateł (rzecz dzieje się o zmierzchu) i to, co widz 
dopowiada sam sobie, na podstawie zebranych w trakcie projekcj
do tworzenia nastroju wykorzystać cień, nie jest oczywiście auto
Wzorował się on bowiem (zarówno w tym, jak i wielu innych względach) na tradycji 
niemego kina.  

Wskrzeszając ową tradycję usiłował wiązać klasyczne dla 

i informacji. Pomysł, by 

ękowego i schematem popularnego widowiska. Ów 
mariaż nie okazał się jednak dlań szczęśliwy. Brak dystansu 
do własnego dzieła, zbyt staroświecka — jak na wymogi 
współczesnego widza — gra aktorska, wreszcie zawierzenie 
powodzenia filmu wiernemu odtworzeniu wypróbowanemu 
we wcześniejszych filmach schematu fabularnego sprawiają, 
że trudno odbierać dziś sygnowane przezeń produkcje w 
sposób poważny. Chybiony — z perspektywy dzisiejszego 
widza — okazał się zwłaszcza chwyt  z pozaekranowym 
narratorem. Jego wszechwiedza nie tworzyła bowiem 
dystansu do prezentowanych zdarzeń (dzięki któremu 
uprawniona byłaby teza o autoparodystycznym charakterze 
 na celu potęgowanie nastroju grozy. Słowa padające spoza 
stany emocjonalne bohaterów, lecz również — niejako 

uprzedzając zdarzenia — informują oglądającego o tym, co się za chwilę stanie. Co 

filmów Wooda), lecz miał
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znamienne, w zamierzeniu reżysera napięcie emocjonalne miało zostać w ten sposób  
nie rozładowane, lecz spotęgowane świadomością nieuchronności perypetii filmowych 
postaci (z realizacją różnie bywało) 

Tym bardziej, że zagrożenia czyhające na jego bohaterów są 
zawsze totalne: tytułowy pomysł z filmu Plan 9 z kosmosu polegał 
na w

na nieco perwersyjnym erotyzmem? Niebagatelną rolę 
w fi

artystycznym Vampira

gdy o 
sukce

k nabiera w Nocy 

Wooda za w pełni stracony. Dzie pewne za sprawą dwu wielkich aktorów 

skrzeszeniu przez kosmitów armii zmarłych, mających podbić 
ziemskie metropolie; w Nocy upiorów demoniczny naukowiec, 
podpisujący się jako dr Acula (!), przywołuje na życzenie (i za 
odpowiednia opłatą) ukochanych zmarłych, których żywi proszą o 
radę. Z kolei w Narzeczonej potwora uczony, opętany idee fixe 
tworzy monstra, zagrażające światu. Zło oczywiście zostaje 
pokonane i świat powraca do równowagi, a bohater otrzymuje 
nagrodę.  

Czyżby była to więc współczesna baśń dla dorosłych, 
nacechowa

lmach odgrywają wszak kobiety, do których Wood miał 
szczególne oko. Oczywiście jego niekwestionowaną królową 
torka jakby stworzona do roli femme fatale, o pseudonimie 
 — archetyp Mortisii Adams z serialowej Rodziny Adamsów (grała 

ona w Planie 9 z kosmosu). Wysmukla, z chorobliwie wręcz bladą cerą, podkreślającą 
czerń długich, swobodnie rozpuszczonych włosów porusza się 
bezszelestnie. W Nocy upiorów ulubiona przez Wooda brunetka o 
diabolicznie wielkich oczach pojawia się obok pozornie niewinnej 
blondynki, towarzyszki hosztaplera Aculi. Obie, choć odmienne, 
budzą te same uczucia niedookreślonego lęku. Oczywiście nie 
można też zapomnieć o filmie z pogranicza horroru i pornografii 
— Planie 69 z kosmosu. Dziś ów demoniczny (z zamierzenia) 
erotyzm raczej śmieszy, niż gorszy. Podobnie element zagrożenia 
wzbudza nie tyle dreszcze strachu, co uśmiech politowania. 

A jednak, mimo wielu niedociągnięć filmy Wooda mają w 
sobie nieprzeparty urok, wzbudzając nostalgię za czasami, 

ekranu pozostaje ak

sie (lub porażce) filmu decydowała gra aktorska, a nie ilość 
efektów specjalnych. Innymi słowy, gdy liczyła się sztuka, nie 
techniczna sprawność. Tej bowiem nader często w filmach Wooda 
brakuje. Owe niedociągnięcia nie wynikają jednak z braku, lecz nad
i dobrej woli reżysera. Niezamierzenie humorystyczny wydźwię
upiorów scena przywoływania zmarłych, w której manifestację przybysza z zaświatów 
poprzedza grająca jazzowe standardy trąbka, unosząca się swobodnie w powietrzu 
i przejście okrytego całunem „ducha” (będącego de facto pomocnicą Aculi Sheilą). 

Również odwołania w tym filmie do mistycyzmu 
Bliskiego Wschodu są powierzchowne i przypominają 
gusła pseudocyganek z wesołego miasteczka: trumnę 
okrywa pseudoegipski całun, Acula nosi turban 
i powłóczystą szatę, zaś jego głównym atrybutem jest 
podświetlona czaszka pod szklanym kloszem. Trudno 
też za szczyt błyskotliwości uznać kwestię Aculi, który 
— zdemaskowawszy Bradforda jako policjanta — 
mówi: Proszę się nie ruszać. Chciałbym pana 

iedociągnięć, trudno uznać czas poświęcony filmom 
je się tak za

miaru pomysłowości 

przeszukać. 
A jednak, mimo licznych n
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kina 

amatorzy produkcji à la Ed Wood, upatrujący w nich wpływów 
intert

c
Dziś Edward D. Woo

aku i 
braku

ału zdecydowały się na przypomnienie 
doro

 

starego — Borisa Karloffa i Beli Lugosiego — którzy znaleźli w nim swego 
ostatniego opiekuna. Co więcej, analizując fabuły ówczesnych „kasowych” przebojów 
i produkcji Wooda nie sposób dostrzec wyrazistych różnic. Również poziom efektów 
specjalnych (latające spodki zawieszone na żyłkach, mątwowate gumowe potwory) nie 
odbiega od ówczesnych standardów. Same zaś zakończenia, jak w Nocy upiorów lub 
Final Curtain, potrafią zaskoczyć (w pierwszym z filmów narrator okazuje się jedną 
z postaci, wymierzających Aculi sprawiedliwość, w drugim — fikcja przeobraża się w 
rzeczywistość). Również nieczęsto zdarza się, by już w prologu sygnalizowany był 
charakter filmu, zwłaszcza, jeśli ma to być horror. Tymczasem w Nocy upiorów w 
pierwszej scenie widać trumnę, z której powstaje Crisvell, wprowadzający widza w świat 
opowieści. 

Dziś, w dobie postmodernizmu, zapewne znaleźliby się 

ekstualnych. Jednakże recepcja z tej perspektywy w la-
tach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych (kiedy Wood działał 
najaktywniej) nie była powszechna i widz czego innego 
oczekiwał po filmie — zwłaszcza, jeśli miało to być kino 
komercyjne, nie eksperymentalne. Czyżby więc Wood miał po 
prostu pecha, rodząc się zbyt późno na kino nieme i nazbyt 
wcześnie na kino postmodernistyczne? Tym bardziej, że jest 
on  reżyserem nie tylko horrorów klasy B i niższej (o ile taka 
istnieje), lecz również intelektualnie ambitnego filmu Glen czy 
Glenda?, poruszającego trudny i drażliwy również dziś 
problem transseksualizmu. Kiedy Wood kręcił ów film 
 — w 1953 roku — nie było jeszcze języka dyskursu do 
h”, a raport Kinsley`a pozostawał odległą przyszłością.  
d i jego filmy odeszły w zapomnienie. Czy słusznie – to inna 

sprawa. Niekiedy przypomina się je, wyłącznie jednak jako przykłady złego sm

mówienia o „tych sprawa

 wyczucia filmowego. Jedynym hołdem złożonym temu nieprzeciętnemu 
optymiście (wszystkie filmy zrobiły klapę, a on nadal się nie zrażał) pozostaje — co 
znamienne, z zamierzenia kiczowaty — horror Laleczka Chucky: następne pokolenie. 
Tytułowa para bohaterów, rozważając imiona dla swego potomstwa, nie może się 
zdecydować, które wybrać: Glen czy Glenda.  

Niezależnie jednak od miejsca Wooda w historii kina dobrze się stało, że osoby 
odpowiedzialne za repertuar filmowy kan

bku owego reżysera. Warto wszak znać nie tylko arcydzieła. Nie one bowiem 
— a dzieła epigońskie — najpełniej oddają ducha czasów, kiedy powstawały. 

AdaM 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                                                              
 

22 INFORMATOR

MUZYKA – FANTASTYKA – FANTAZJA 

Mam w swoich zczególnym sent wiem 
świadectwem moich lko muzycznych zresztą. Ale po kolei. 

D
 

i ob

arła do mnie z opóźnieniem, zakupiona przez 
Inte

łowo, oznacza tamecznych zbójników, którzy w dawnych 
czas rzejeżdżających tamtędy 
pod

tyka tematów muzycznych – 

  

 

DUCH BESKIDZKICH 
ZBÓJNIKÓW 

 

 zbiorach płytę, którą darzę s
 najnowszych fascynacji, nie ty

ymentem, jest bo

wa lata temu zostałem wysłany (nie jechałem tam bynajmniej z własnej woli, 
o nie!, lecz dla podreperowania zdrowia), w region Polski zupełnie nieznany mi wtedy

cy – w Beskidy, a konkretnie – w Beskid Niski. Miejscowość nazywa się Wysowa i leży 
„tam, gdzie wrony zawracają”, nad samą słowacką granicą. Są to tereny zamieszkiwane 
niegdyś przez grupy etniczne Łemków i Bojków (tych w mniejszości), wysiedlonych 
stamtąd przez komunistów w 1947 roku, w ramach zbrodniczej akcji „Wisła”. Już sam 
ten teren zasługuje na zainteresowanie ze strony miłośników fantastyki; naznaczony 
dziwnym, wyczuwalnym niemal w powietrzu piętnem bytności dawnych gospodarzy: 
walące się, opuszczone chyże (łemkowskie domostwa, których jeszcze jest tam całkiem 
sporo), niszczejące nierzadko, choć wciąż „używane” ponadtrzystuletnie cerkwie, 
porośnięte bujnym chwastem stare cmentarze i wszechobecnie panująca tu cisza – jak 
oskarżenie, niemo świadczą o historii.  

Nie byłbym sobą, gdybym z takiej wojaży nie przywiózł jakiejś muzycznej pamiątki. 
Ta, o której opowiem za chwilę, dot

rnet, ponieważ Wysowa, takich wynalazków jak muzyczne sklepy – nie posiada (czy 
to nie cudowne?).  

Zespół nosi złowrogą i poetycką zarazem nazwę – Tołhaje. 
Tołhaje to węgierskie s
ach siali grozę w Beskidach i Bieszczadach, łupiąc licznie p
różników i kupców. 
„A w niedziela rano” jest jedyną, jak dotąd, płytą w dorobku grupy, lecz z czystym 

sumieniem można ją nazwać profesjonalną 
w każdym calu i, nie bójmy się tego słowa, po prostu 
– doskonałą. Niemal wszyscy muzycy w Tołhajach są 
młodymi ludźmi, z łemkowsko-bojkowskim 
rodowodem. Mózgiem i sterem grupy są: Damian 
Kurasz (gitarzysta elektryczny) i Janusz Demkowicz 
(basista). Oprócz gitar instrumentarium tworzą: 
saksofony, akordeon, perkusja z całym zestawem 
„przeszkadzajek” i, całkiem już nieludowy, 
komputerowy stół mikserski, nadający całości 
interesujące i zupełnie wyjątkowe brzmienie 
(kapitalny końcowy remix tytułowego „A w nie-
dziela rano”). Ich muzykę charakteryzuje 
pociągająca dla nas, ludzi z północy, egzotyka 
folkloru południowego wschodu; wszystkie bodaj 
utwory na niej umieszczone są oryginalnymi 
melodiami (tudzież tekstami) ludowymi, odczytany
A opracowanie to doprawdy godne uwagi: egzo
odznaczających się specyficzną (a tak bardzo charakterystyczną dla języka i kultury 
ukraińskiej i rosyjskiej), śpiewną linią melodyczną – i czerpiących z nich „pełnymi 
garściami”, połączonych z charakterystycznym prymitywizmem, rodzimych już, wiejskich 
rytmów tanecznych – otrzymały tutaj nad wyraz ciekawe brzmienie i bardzo nowoczesną 
postać.  

mi i opracowanymi na nowo. 
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można by użyć określenia: etno jazz. Bo też jest to świetny konglomerat muzyki 
etno

no zmiecionymi 
prze

zie instrument – struny głosowe 
wok

 

Gdyby chcieć w przysłowiowych dwóch słowach zamknąć i nazwać to, co grają 
Tołhaje, 

 i folku, z elementami jazzu, znany już po trosze z dokonań białodunajeckiej kapeli 
Trebuniów-Tutków, czy może bardziej Kapeli Ze Wsi Warszawa (ale w żadnym wypadku 
nie całkowicie komercyjnego Zakopowera!), choć tylko po trosze, bo muzyczna 
propozycja Tołhajów jest, już w samym założeniu, czymś zgoła niecodziennym: muzyka 
pełni tu rolę swoistego „teleportera”, przenoszącego słuchacza w świat nieistniejących 
miejsc, ludzi, uczuć i obyczajów. Pierwsze skrzypce gra tu Klimat, ten przez duże „K”. 
Jest obecny m.in. w tajemniczym i głębokim dźwięku rogu wołu, nieżyjącej już w tym 
regionie rasy bydła – oryginalnym instrumencie używanym przez pasterzy przed ponad 
100 laty, wyłowionym z potoku Dziurdziów – a wykorzystywanym teraz przez Tołhajów. 
Dźwięk rogu słyszany w otwierającym płytę „Intro”, to jak wołanie przez góry: wskrzesza 
z otchłani czasu ducha beskidzkich zbójników i ich mroczne tajemnice, kryjące się wśród 
okrytych mgłą szczytów. Jest jak echo niosące się po górach: tajemniczy i posępny; jakby 
cały zastęp duchów przeszłości stawał w ordynku przed oczami wyobraźni zadziwionego 
słuchacza. Próżno szukać w tej muzyce choćby śladu komercji, pójścia na łatwiznę czy 
schlebiania płytkim gustom publiczki. Muzycy wysoko stawiają sobie poprzeczkę, grając 
wyłącznie to, co im w duszy gra i pulsuje we krwi – a gra w nich echo muzyki ojców, 
dziadów i pradziadów, związanych z tą ziemią wielowiekową tradycją.  

Każdy utwór maluje odrębny, szczelnie zamknięty mikrokosmos zagubionych pośród 
gór wiosek, z ich mieszkańcami i z ich małymi i wielkimi sprawami, daw

z czas – jak choćby doskonały instrumentalny „kawałek” „Stuposiany” – nazwa na 
pewno nieobca zapalonym bieszczadzkim łazikom, podobnie jak tytuł innego utworu: 
„Prełuki” dopowie im niejedno: to zdumiewająco dojrzały artystycznie, w pełni 
przemyślany, „góralsko-wiejski” mariaż skocznych ludowych rytmów i ostrego jazzu. 
Całość materiału robi wrażenie dzieła do końca przemyślanego, skończonego w formie 
i treści, choć zróżnicowanego tematycznie i nastrojowo – od mistycyzujących dumek, po 
rozhulane, zdyszane tańce, podane „na jazzowo”. 

Na koniec, niejako „na deser”, zostawiłem sobie najważniejszy chyba, a na pewno 
najwdzięczniejszy i najpiękniejszy w tym skład

alistki, Marysi Jurczyszyn. Swym niezwykłym głosem, pełnym, dźwięcznym i czystym 
maluje prawdziwie nastrojowe obrazy, zwłaszcza w tych spokojniejszych, zadumanych 
i melodyjnych utworach, takich jak: „Cariwna”, „Prełuki” („A w niedziela rano”), „Tam 
na hore” („Wasyl”), czy „Kołysanka”. To czysta poezja, pełna tajemniczego uroku, 
smutnego piękna przemijania, a czasem nawet dyskretnego humoru, podana 
najprawdziwszą łemkowską gwarą. W tych bardziej dynamicznych z kolei – jej głos 
czysty, ostry i mocny budzi z oddali echa niepokornego ducha ludu z pogranicza kultur, 
który błąka się tam wciąż jeszcze wśród leśnych ostępów i górskich ubłoconych ścieżek.  

Słysząc tę muzykę – chce się najzwyczajniej w świecie spakować plecak, jechać 
w Bieszczady i ruszać na szlak. Ja w tym roku 
chyba tak zrobię; czego i Wam, z serca, 
życzę. 

             
 
 
PS. Tekst dedykuję mojej Eli. Ona już wie, za 
co… 
 

Andrzej Habasiński 
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OGŁOSZENIE W KOSMOS 
tanisławowi Lemowi  

 całym Kosmosie swą obecność 
ą. 

twem 
a myśli jasne, choć niełatwe. 

a niezużyte jeszcze słowa. 

zy 
a nieomylność moich wierszy. 

 
a jedno ocalone ciało, 

le to wszystko tak niewiele... 

5.II.1995 r./ 

 

 
 
 

 

 

 

 
 
 
 

zwierciedlają przekonania Autorów 
ji 

S
 
W
Oddam za Ziemię niebezpieczn
 
Odstąpię Ziemię z jej bogac
Z
 
Myśli wymienię, bo nienowe, 
N
 
Przeznaczę słów gatunek pierws
N
 
Odstąpię wierszy doskonałość
Z
 
Za ocaloną duszę w ciele...  
A
 
Jacek Kaczmarski  
/
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